Statuaire

 

 

 

 

 

L’objet tient dans une sphère parfaite, du diamètre d’un ballon d’enfant. Il provient, me dit-on, de Java. Il figure un yogi en méditation, assis en tailleur, la tête enfouie dans les mains. On en sculpte de différentes tailles, en bois de l’île — peu pondéreux, d’une belle teinte aux reflets grenat —, d’autres en ébène dévolus à la main. A l’étal, il convient alors de faire choix de la pièce la plus confortablement ajustée à la paume afin que les doigts méditent sur la masse lisse les accidents parfaits de cette sphère céleste portative, à la façon d’un chapelet qui n’aurait que ce grain. Et l’être tout entier se loverait ainsi sur ce noyau de sérénité pure.

Je ne peux cependant esquiver tout à fait ce qui profondément m’a saisi dans la présence de l’objet, au point de presque m’identifier à lui dans l’instant. Le yogi javanais présente des dehors de guerrier, aux muscles puissamment fuselés, dont la courbe épouse celle d’un casque lisse comme une tête chauve, prolongé par un large rabat occipital. Mais cet homme en qui tout évoque la force, bandé sur lui-même comme un ressort, paraît reclus dans la plus irrémissible déploration, abîmé dans un absolu chagrin.

À la figure du prêtre-soldat s’exerçant à quelque technique de concentration avant le combat, s’est substituée — et pour moi seul sans doute — celle de l’Inconsolable, l’homme moulé sous son blindage d’anciennes douleurs, dans le plus pur isolement (et l’absence de toute aspérité sur la surface polie du malheur suggère que le dispositif de défense de cet être-là pourrait être dirigé en dedans, comme une peau de hérisson que l’on aurait retournée).

 

 

 

 

 

 

 

 

L'Inconsolable
Collection et cliché Dominique Autié.