Je rends les armes.

Ce scellage de protection recèle une part individuelle de pâtisserie industrielle en son blister : une amandine à saveur poire, façon à la Bourdaloue. Toutefois, la pudeur éthique, qui constitue l'une de leurs valeurs affichées, a dissuadé les experts en marketing d'annoncer que cette barquette en polyéthylène téréphtalate contient plus et mieux qu'une évocation comestible de tarte aux fruits. C'est pourquoi je prends la liberté d'en proclamer l'annonce à leur place : le laïc graal de la Vente n'est plus à chercher : il est là, dans ce tabernacle recyclable. Ceux qui ont mené cette quête à son terme glorieux peuvent puiser dans leur compte-épargne de RTT et prendre une année sabbatique méritée pour rejoindre l'ONG avec laquelle le comité d'entreprise de la holding qui les emploie a conclu un partenariat humanitaire.

J'ai assez dit, ici même, ma nostalgie immarcescible de la granulation d'une chair de Williams ou de passe-crassane : une partition s'est perdue, dont il n'existait pas de double ; le dernier qui en entendit l'exécution s'est éteint mais un chroniqueur obscur a laissé quelques lignes sur les effets imprévus de la mélodie, sur l'envoûtement qu'elle provoque. [Je songe au Miserere d'Allegri, si le jeune homme Mozart n'en avait transcrit la partition de mémoire dans sa chambre d'hôtel – à cause de la poire et de l'abricot perdus, je suis le dernier homme qui ait entendu le Miserere un vendredi saint dans la Sixtine.]

Or, de l'autre côté de la cloison, dans la supérette mitoyenne, se vendait – et je l'ignorais jusqu'à hier – le fruit de longs investissements en recherche et développement, qui définitivement supplante enfin le fruit. La formule chimique a été découverte qui permet de conférer la texture et le goût de la Williams, épurés jusqu'à l'extase, aux calottes parfaitement circulaires d'une matière figurant la poire pochée dans le sirop. Il est désormais inutile de chercher sur un marché la poire réelle à laquelle son statut de poire aurait été préservé. Il est même devenu inutile – et nuisible à l'économie – d'entretenir le moindre poirier réel. Jamais plus une poire n'accédera à son esprit, à sa teneur ontologique tels que l'administre au parc humain, au titre d'un formatage gustatif optimisé, l'Amandine aux Poires de Casino. Les maîtres en pétrochimie ont acheminé la science des exhausteurs de goût au-delà de la frontière où des générations d'alchimistes ont dû renoncer. Ils ont trouvé le chiffre de la poire philosophale.

Ainsi que je l'indiquais à propos des cerises des Petits Clafoutis aux cerises de La Laitière, l'évocation du fruit est, ici, simple figuration, complaisance provisoire au consommateur du temps ancien : il suffit désormais que je m'éteigne – en tant que dernier homme ayant goûté la poire réelle et interdite – pour qu'on puisse retirer étais et échafaudages, supprimer toute référence formelle à la poire, pour qu'enfin la saveur de poire règne en majesté dans l'agroalimentaire qui en a financé la synthèse.

Aux corps d'élite des forces de vente d'assurer désormais le retour sur investissement. Aucun écart de goût, aucune subtilité perfectible ne justifient plus la moindre complaisance. On s'est assez montré patient avec des gens comme moi, qui parlent encore des confitures d'abricot de leur enfance. C'est pourquoi il convient de s'attendre à ce que la suppression pure et simple des derniers témoins soit légitimement programmée [imaginez que les ultimes mangeurs de poires et d'abricots aient la vie aussi dure que les trois derniers Poilus !].

Que s'ouvre la chasse aux vieux, et qu'on commence par les vieux gourmands, d'urgence ! Qu'il soit reconnu citoyen de les dénoncer ! Je ne pourrai qu'en approuver le décret. Je le répète dans l'esprit de repentance qui convient : je jette les armes.

…………