écrit au café
…

Voilà le temps venu, ici très bref, de quelques journées et d'autant de nuits au climat délectable. Première chaleur, insuffisante toutefois pour faire dégorger la brique de toute son eau. Car ils ont construit cette ville, noyée dans le lit de la Garonne aux confins du Sud chaud, avec le matériau qui sert aux fours à pizzas – et la brique, l'erreur se double, c'est de l'éponge.

Certaines années, un mois entier nous fait la grâce de ces soirées douces, d'un air assez peu pesant pour que l'esprit galope sur la page du livre, à la terrasse du café. Il y a quelques jours encore, le chauffage s'imposait dans la chambre, en sourdine, pour que les draps ne vous glacent pas au moment de s'y glisser. Demain peut-être, il faudra entrouvrir la fenêtre pour ne pas être tiré du sommeil en apnée, comme à son dernier souffle. C'est le signe : ce battant qu'on met à l'espagnolette un soir avant de se coucher – ou sur lequel on se précipite à deux heures, en eau, affolé, le premier sommeil ruiné, dont il faudra bien se remettre.

Ceux d'ici vantent leurs étés indiens, les soirées d'automne jusqu'au changement d'heure où l'on s'attarderait en bras de chemise. Mais faudrait s'être soustrait à la succion, jusqu'à votre dernière moelle, de l'été toulousain pour en goûter l'agrément.

Il m'a fallu un quart de siècle pour mesurer combien cette ville est assujettie au poids et à l'hygrométrie de son air. Y vivre consiste à peu près en l'exact contraire de l'idée qu'en acceptent ou que s'en font ceux qui n'y ont jamais durablement séjourné. Et c'est tout ce qui rend précieux le moment compté de ce soir, où rien ne vous conteste la paisible certitude de votre souffle.

……………

Cliquez ici