Temps long

aux hommes de bonne volonté !

Jour à lire quelques pages de Jünger – Traité du sablier, ou plongée dans Le Mur du Temps, dont je ne sais décidément plus si j'ai ou non lu ce volume en son entier. Et puis non ! Jour à penser par soi-même, sans appui. Jour à se prendre le temps à part, droit dans les yeux, pour lui dire son fait.

Je m'avise de ceci : la montre à notre poignet, l'affichage de l'heure sur l'écran de notre ordinateur comptent le temps court à notre place (même si notre horloge organique continue de jauger celui-ci pour ainsi dire imperturbablement : il suffit d'estimer l'heure qu'il est [1] avant de la vérifier au cadran pour constater que nous perdons rarement la mesure étonnamment précise du temps circadien) ; en revanche, nous avons mis au musée les astrolabes et autres horloges astronomiques qui prenaient acte de notre dépendance au mouvement des étoiles sur la voûte céleste.

Le temps long, passé ou à venir, est la hantise de l'économie mondialiste. Celle-ci a réussi ce tour de passe-passe de rendre le temps lunaire soluble dans le temps réel du Personal Digital Assistant : rapporter la gestion du mois aux dimensions de l'hic et nunc, à portée de stylet sur l'écran tactile. Au-delà : le déluge.

C'est ce temps long que nous devons nous assigner de restaurer dans notre pensée – le convier, l'afficher en majesté, contraindre jusqu'à notre métabolisme à lui rendre les honneurs.

Le temps long est lenteur, et presque silence : langue tournée sept fois.

Merci à chacune et chacun d'entre vous d'avoir accueilli une ou plusieurs de ces pages dans votre propre cheminement – de lecture, de pensée, parfois d'existence : je suis toujours ému de vérifier qu'une sœur ou un frère souffrant mal l'alcool a trouvé ici quelque signe de présence attentive ; je m'étais promis de revenir, après l'avoir lu, sur le beau livre qu'ont écrit à deux voix Serge Nédélec et le médecin alcoologue Philippe Batel : l'exemple même du défaut de temps court pour mettre à exécution de ce projet nécessaire – et sans doute est-ce un bien que j'y consacre du temps long, puisque selon les critères du temps le livre est bien parti… mais qu'il va bien falloir se préoccuper de la suite de sa course, de son rayonnement dans la durée.

Merci à vous qui faites commerce des livres, plus particulièrement celles et ceux qui préservent à ces objets singuliers le temps long sans quoi ils perdent sens. L'un des premiers billets de l'année – que la guerilla virale a retenu en otage depuis mi-décembre – nous portera en l'officine de l'un d'entre eux, Bertrand Racine, qui organise le salon du livre ancien de Toulouse (prochaine édition en mars). Mes pensées, ce matin, rejoignent les étudiantes et les étudiants en master professionnel d'édition qui m'accordent leur confiance et qu'une tâche difficile mais exaltante attend : je leur souhaite de disposer d'assez de temps long pour préciser leurs choix, le moment venu, et recevoir des auteurs et des lecteurs l'essentiel d'un enseignement auquel nous ne faisons, aujourd'hui, que les préparer.

Au risque d'une formule non recyclable : Temps long aux hommes de bonne volonté ! – et j'y compte les fourvoyés du marketing et de la vente, que le temps court prendra en traître, comme on disait jadis. Nous avons ici quelques volumes sur la navigation à voile que nous mettrons à leur disposition, le moment venu.

Merci à vous, de votre présence sur la Toile, merci pour les signes reçus de vous, merci pour vos silences. Temps long à vous !

[1] Il semble que l'éditeur dispose toujours, depuis vingt ans, de ce qu'il convient de tenir pour un bien précieux support à toute méditation sur le temps : David S. Landes, L'Heure qu'il est – Les horloges, la mesure du temps et la formation du monde moderne, « Bibliothèque illustrée des histoires », Gallimard, 1987.

En ouverture (et zoom) : L'horloge astronomique de Prague (XV^e siècle). D'après clichés D.R.

Cliquez ici