Si l'art consiste à dire plus que ce que l'on dit, qu'en est-il de l'érosion des siècles sur les œuvres de pierre dont la vocation initiale était d'enseigner les fidèles, de les aider à fixer par l'illustration des textes réputés fondamentaux ?

Le visage qu'on peut voir sur ce chapiteau semble émerger d'une gangue encore tenace et ce masque de boue (adama) finira bien par laisser apparaître des joues roses, une peau de bébé. Mais non, c'est l'inverse, le temps le façonne dans l'autre sens.

Avant de disparaître il brille de son plus beau sourire, il nous fait part de son splendide étonnement. Son voisin de gauche est déjà gagné par le quasi sommeil de la profondeur de champ tandis que lui, tournant la tête, il regarde résolument sur sa droite. Il focalise dans les lointains et pourtant la pièce est close. La nuque est tendue comme dans un mouvement réflexe mais cette posture ne trahit aucune crainte.

Il s'y attendait, il était prévenu. Il en croit ses yeux, ou ce qu'il en reste ; même sans, il verrait quand même.

Au matin il a trouvé le tombeau vide. Avec Pierre ils sont allés prévenir les autres disciples et, pendant ce temps, une femme, Marie-Madeleine, a vu le Seigneur et lui a parlé. Lui, le disciple que Jésus aimait, à cette heure tardive, presse son livre sur sa poitrine et regarde rempli de joie.

Il est au milieu d'eux.

 

 

 

Détail d'un chapiteau double du XII^e siècle provenant du cloître de Saint Paul-Serge de Narbonne et conservé au musée des Augustins de Toulouse. Les deux thèmes, en deux tableaux, traitent de la Résurrection : les Pèlerins d'Emmaüs et l'Incrédulité de Thomas (Luc 24-13 ; Jean 20-19). Une scène sur les quatre est imprécise car le chapiteau est très abîmé : c'est celle où l'on voit ce regard. Cliché Marc Briand.